VẬN MAY

Điện thoại: 0913269931 - 0964131807 - Email: vanphutho25@gmail.com

Chào mừng bạn đã đến trang Điện tử "Văn nghệ Nghĩa Lĩnh" - Diễn đàn Văn học - Nghệ thuật của Chi hội Nhà văn Việt Nam tỉnh Phú Thọ!

Nguyễn Nhuận Hồng Phương

VẬN MAY

CHƯƠNG BỐN (1)

G ã bảo vệ săm soi hai vị khách từ đầu tới chân. Chắc gã phát hiện ra cặp khách lạ? Mặc! Vợ nó chủ động bước lên ngang, thòng tay mình qua cánh tay chồng đang đút túi quần, trong khi hai tròng mắt trắng dã của gã bảo vệ soi đi soi lại. Tuy vương chút nghi ngờ, nhưng thái độ đường hoàng của vợ chồng nó làm gã bảo vệ chợn. Để làm rõ, gã rút từ túi quần ra chiếc máy điện thoại kéo dài to bằng nửa viên gạch chỉ chặt dọc và nháy số. Sau đó là tiếng “Vâng, dạ” cao, thấp, thanh, trầm, dài, ngắn vang lên loạn xị ngậu. Khi đã hiểu, gã tắt máy, đút nửa viên gạch vào túi, chạy vội theo:

- Kính Quí Ông quí bà - Gã bảo vệ cúi gập người khi đứng trước vợ chồng nó, giọng kính cẩn - Xin vui lòng cho em kiểm tra tít.

- Mày kiểm tra ai? - Nó nổi khùng - Gọi ông chủ của mày ra đây mà kiểm tra!

- Thưa... Thưa, đây là ý của ông chủ em.

- Thôi anh! - Giọng người vợ mềm mỏng - Cứ đưa thẻ Hội viên ra cho chú ấy xem! Chắc bây giờ chú mới gặp anh chị lần đầu?

- Dạ, bà chị nói chí phải! Em làm ở đây mới được gần hai năm nên chưa được gặp anh chị bao giờ ạ.

Nó thọc hai ngón tay vào túi áo vét rút ra tấm thẻ chìa vào mặt gã bảo vệ:

- Mày định mỉa tao đấy phải không? - Nó hỏi

- Dạ không ạ! - Mặt gã bảo vệ tỉnh bơ - Em đâu dám! - Gã bảo vệ chìa tay đón tấm giấy - Em chỉ làm theo phận sự. - Xem xong, gã cung kính trả lại tấm thẻ - Kính Quí Ông bà theo thang máy, đến tầng năm, đi dọc theo hành lang bên phải, gặp tấm biển có đề chữ “Phòng Hội Kiến” - Nói xong hai tay gã xoa xoa chờ đợi...

Vợ nó lôi tay nó đi về phía cầu thang. Khi cánh cửa buồng thang máy sắp khép kín, nó nghe tiếng gã bảo vệ chửi:

- Mẹ đồ keo xỉn! Mang tiếng là triệu phú mà không boa nổi cho thằng gác cửa lấy một đô.

Nó định thò cổ ra nói một câu gì đó, nhưng cánh cửa thang máy đã dóng lại. Ca bin khẽ cựa. Tích tắc sau, thang máy dừng, đèn hiệu bật, cửa tự động mở. Nhớ lời dặn của gã bảo vệ, vợ chồng nó rẽ về bên phải hành lang, và dừng lại trước cửa phòng có tấm biển:

CÂU LẠC BỘ TRIỆU PHÚ

PHÒNG HỘI KIẾN

Người đàn bà nhấn chuông. Một cái đầu bóng lộn, mặt mày phương phi, hồng hào, nhẵn nhụi hiện ra trước cửa:

- Kính quí ông! Kính quí bà! Các thành viên trong Câu lạc bộ đã tới cách đây mười lăm phút rồi ạ.

- Giấy hẹn đúng hai mươi giờ mà.

- Dạ, vâng! Em mời quí ông, quí bà vào để bắt đầu khai mạc ạ!

Hơi lạnh của máy điều hoà phả lên người mát rượi. Mắt nó đảo nhanh: có ba dãy bàn kê dọc, trải khăn màu trắng, trên mặt bày lọ thuỷ tinh cắm hoa đồng tiền đỏ rực, li, cốc sóng sánh các loại nước uống. Từng tốp người ngồi quanh, râm ran nói, cười, bàn tán. Khi thấy vợ chồng nó xuất hiện, mọi người im lặng. Không hiểu họ chú ý tới cái dáng lênh khênh, dài ngoẵng với tư thế nghiêng nghiêng, nghênh nghêng của nó, hay lối ăn mặc cầu kì, kiểu cách của vợ nó? Nó thoáng thấy có vài người quay vào nhau thì thầm. Chắc họ đang nói về vợ chồng nó?

Người dẫn phòng đưa hai vợ chồng nó đến chiếc bàn trống chưa có người, thái độ rất lịch sự kéo ghế mời khách ngồi, rồi gò thấp người xin phép tháo lui.

Nhưng rất nhanh, khi mông nó vừa mới chạm mặt ghế, đã có hai tiếp viên một nam, một nữ đi tới, nghiêng người lễ độ:

- Quí bà dùng rượu hay nước sinh tố loại nào xin sai bảo?

- Cho tôi li cam vắt! Còn mình uống gì? - Vợ nó hỏi.

- Các ông ở đây dùng gì tôi cũng vậy! - Nó trả lời.

Không đầy một phút, li rượu sánh như mật ong và cốc sinh tố vàng như nghệ được đặt trước mặt. Nó gảy tay ra hiệu. Người bồi bàn chắp tay trước ngực ra ý hỏi?

- Cho một bao Malbrô.

Lập tức nó bị ngay một cú đạp chân dưới gầm bàn:

- Không nhìn thấy gì à? - Đồng thời mắt vợ nó ngước lên tấm bảng cấm hút thuốc.

Người bồi phòng nhã nhặn:

- Thưa quí ông, nếu ông muốn dùng thuốc xin mời ông vào phòng riêng.

- Thôi! - Hai ngón tay dài nghều của nó hất hất.

Nó phóng tầm mắt nhìn khắp lượt, mà không tìm nổi một khuôn mặt quen thuộc. Có cảm giác đơn độc. Thế này mà gọi là Câu lạc bộ Triệu Phú? Chưa biết lợi lộc gì nhưng phải mất đứt cây vàng mới đổi được một mảnh bìa ép plastic để lọt vào đây. Khi đưa cho nó tấm thẻ Hội viên Câu lạc bộ Triệu Phú, vợ nó nói:

- Phải nhập bằng được vào giới ấy. Không phải khoe giầu, mà chính là khai thác nguồn thông tin, trao đổi, và học cách làm ăn buôn bán lớn...

Một người trạc hơn bốn mươi tuổi, mặc Complê màu tím, da trắng, mắt sáng, bê li rượu bước đến:

- Xin phép được chúc ông bà một buổi tối tốt lành. - Vừa nói ông ta vừa cúi chào người đàn bà, vừa chìa tay cho nó bắt.

- Dạ... Quí ông... - Nó luống cuống vì bị dộng.

- Tôi là diễn giả của đêm hội kiến này.

- Dạ... dạdạdạ... Thế ạ! Vợ chồng tôi là hội viên mới nên không biết.

- Dạ, ông Chủ nhiệm Câu lạc bộ đã giới thiệu với tôi - Người diễn giả nâng li - Xin mời hai vị. Chúc ông bà ngon miệng và lĩnh hội được những điều tôi sắp nói. - Xong việc chào hỏi, ông ta bước nhanh lên khán đài, đứng vào bục và cất lời.

Tất cả quay lại nhìn. Trên tấm phông vải nhung màu tím, phần hoạ tiết treo là một tấm panô trang trí bức hoạ vẽ một tờ giấy bạc Mĩ có mệnh giá l00USĐ - đó là biểu tượng Câu lạc bộ của những nhà triệu phú. Tiếng nhạc của thập kỉ ba mươi êm ái làm nền cho tiếng diễn thuyết. Nó liếc nhìn vợ căng tròn hai mắt, mồm há hốc, vểnh tai mà nghe. Nó phân vân không hiểu vợ nó đang nghe nhạc hay nghe diễn giả nói:

-... Tôi đang trình bày quan điểm của Quốc hội về việc ưu tiên mặt bằng xây dựng cơ sở sản xuất và buôn bán cho các thành phần kinh tế trong và nước ngoài. - Diễn giả nói - Sắp tới đây, Nhà nước sẽ có những chỉ thị mới qui định cụ thể vấn đề bất động sản. Từ trước tới nay, đất đai vốn là công thổ do Quốc gia quản lí. Nhưng rồi, tuy bề ngoài vẫn vậy, nhưng trong thực tế, đất đai sẽ được nâng lên thành loại hàng hóa đặc biệt! Tôi xin nhấn mạnh: hàng hóa đặc biệt. Và, cơ chế thay đổi sẽ cho kẻ nào có nhiều đất đai trong tay sẽ có quyền với giá trị đặc biệt ấy! Chính vì vậy, tôi lưu ý với các bạn trong Câu lạc bộ Triệu phú là: hãy để tâm nghiên cứu về các loại hình bất động sản. Kẻ nào chiến thắng bài toán này, kẻ đó sẽ có tất cả! Đành rằng, ai cũng biết đất đai là một mối lời lớn cho những kẻ biết khai thác. Nhưng giai đoạn sắp tới khai thác thế nào, là tuỳ thuộc vào khả năng sử dụng các biện pháp chiến lược, chiến thuật của những cái đầu và năng lực trong hầu bao của các vị...

Người diễn giả nói khá hay, mọi giải thích đều có lí. Dần dần nó bị cuốn hút. Vì đất đai nhà cửa chính là đề tài nó cần tìm hiểu. Nhưng hình như tay diễn giả muốn cho các thành viên Câu lạc bộ Triệu phú tự tìm hiểu vấn đề đằng sau những vấn đề ông ta đang nói, chứ không đưa ra một quan điểm hay một phương cách cụ thể giải quyết nào. Nó hỏi vợ:

- Mỗi buổi nói chuyện thế này Câu lạc bộ trả thù lao cho ông ta bao nhiêu?

- Mười triệu!

- Mẹ kiếp! Sao tay ấy ăn dầy thế? - Nó buột miệng.

- Ăn mới nói! - Vợ nó lừ mắt, rồi ghé sát vào tai nó - Tin tức từ nội bộ của Chính phủ lọt ra mà lại.

Nó im bặt. Về việc này thì vợ nó đúng. Sau khi ở tù ra, hàng ngày, nó được vợ uốn nắn từ lời ăn tiếng nói đến lối ăn mặ rồi cách quan hệ, ứng xử, giao tiếp... Thế mới biết sống với bọn nhà giàu và lũ người có thế lực khó hơn sống với tụi trộm cắp. Vợ nó dặn:

- Bất cứ vào chỗ nào, anh phải coi như mình là những người vừa giàu có vừa sang trọng. Giàu có thì phải biết buôn bán. Nhưng còn sang trọng và lịch thiệp thì phải học.

Vợ nó mua sách “Nghệ thuật ứng xử”, “Nghệ thuật giao tiếp”, “Đối ngoại trong kinh doanh”, “Mẹo làm giàu”... xếp đầy kệ, rồi trực tiếp làm giáo viên, hướng dẫn, thị phạm, uốn nắn từng li từng tí. Nó chăm học và nhanh nhận thức. Nhưng có điều nó thấy hoà nhập, và sống cùng với xã hội thượng lưu không được tự do thoải mái lắm. Cái gì cũng cần mực thước, tiêu chuẩn. Từ cách biết phân biệt được các loại áo quần may bằng vải gì? Mặc mùa nào? Cravat màu gì, kích cỡ to, nhỏ, dài, ngắn. Để gặp gỡ hoặc tiếp cận những loại người thuộc từng giai tầng, buôn bán hay chính khách, bọn chủ đất hay lũ cò mồi. Đến những lề lối sinh hoạt, biết phân biệt các loại của nước ngoài; tập hút thuốc lá loại sang chẳng hạn. Rồi cách cầm li mời khách, cách nâng li chạm. Tiếp người ở giai tầng cao thì miệng cốc của mình phải thấp hơn; tiếp đãi kẻ thấp hơn thì miệng li của mình cao hơn, và cao chừng độ là bao. Rồi cả lối bật lửa châm thuốc, kiểu gảy tàn vào miệng gạt. Chi chi hà sự phiền nhiễu, rối rắm và phức tạp.

Không những vậy, sáng sáng, sau khi điểm tâm, vợ nó còn bắt nó ngốn hết một chồng báo. Vợ nó nói:

- Đọc báo là một cách tiếp cận xã hội và hiểu biết thị trường.

Việc này thì nó không ngại và đã quen từ lúc còn ở trong tù rồi. Cũng chính vì báo chí mà cách nhìn cuộc sống của nó cũng khác. Đôi khi nó còn thầm cảm ơn vợ nó. Con mẹ Má mì thế mà giỏi tầm cỡ! Hiểu đời, sành cách chơi đến tận chân tơ kẽ tóc. Có lần nó hỏi:

- Ai dạy cho em?

Vợ nó nói:

- Cuộc đời dạy cho em vậy. Không hiểu biết cách chiều khách thì kiếm sao nổi tiền? Hàng ngày tiếp toàn khách sang, cỡ bự, có quyền thế. Chán cơm nhà thích ăn phở; chê hoa nhà muốn lạc tới chốn thiên thai, đến vườn lạ tìm hoa mới, vừa chớm nở, sắc còn ngây, hương còn rộm. Kẻ nào đến nhà hàng cũng có vanh bụng không dưới một trăm, tuổi thấp cũng tứ tuần, cao thì cỡ đã đẻ ra được bố mấy con đượi, tiền tiêu như nước, tiền chùa mà! Ăn ngon, uống toàn rượu vài trăm với hơn triệu một chai, hứng lên thích đượi non chiều chuộng. Nhà hàng của em thời ấy, sang nhất! Không chứa loại đượi qua ba lần đàn ông.

- Ai kiểm tra mà biết? - Nó buột miệng hỏi.

- Thế anh gửi tiền cho thằng thợ khoá đến khi phải vào tù sao vẫn không sợ bị lật lọng? - Vợ nó hỏi lại rồi nói tiếp - Ăn trộm, ăn cướp có luật thì làng chơi cũng có luật. Thằng nào giao hàng thối sẽ bị trừng trị. Mà bao giờ Má mì cũng nắm đằng chuôi. Bọn gái vá lỗ tinh vi thế còn bị phát hiện nữa là loại đã nhẫu. Cần thiết mời bác sĩ cỡ bệnh viện Trung ương về khám và xác định là ra hết! Đứa nào đã xài qua mấy lần, hay lỗ thủng vá lại chưa? Biết hết!

- Vá cái gì cơ? - Nó hỏi.

- Thì màng trinh chứ còn cái gì! Muốn thành “gái tân” sáng vượt cửa khẩu biên giới, chi ra 500 Nhân dân tệ; chiều về cái lỗ ấy lại y xì phóc!

- Thế sao còn bị phát hiện?

- Loại vá lại chỉ để lừa khách Việt thôi! Còn bọn người Tàu tinh ranh quỷ quái lắm. Chẳng cần cởi quần, chỉ bắt mạch tay hay nhìn gân cổ là bọn chúng biết liền. Loại xịn ấy thường dành cho bọn Ba Tàu. Nhất là thằng nào buôn bán bị thua lỗ, cần gái trinh để giải đen. Còn khách Việt lấy đâu ra tiền mà xơi.

- Chắc đắt lắm nhỉ?

- Đắt gì! - Vợ nó xì một tiếng - Rẻ như cho không. Gái trinh nguyên u mười lăm đến u mười bảy 2000 Nhân dân tệ, cho một lần phá. Tính ra vào khoảng bốn triệu rưởi đến năm triệu tiền Việt; u mười tám đến u hai mươi thì thấp hơn một tí. Vả, còn tùy theo khách ăn...

Trong khi nó suy tư, trên diễn đàn, người diễn giả đã chuyển sang mục khác, say sưa thuyết trình về các loại ô tô và xe máy đang thịnh hành ở Việt Nam. Nó không chú ý lắm về những mặt hàng này. Đối với nó, vấn đề bất động sản luôn là số một. Từ ngày theo vợ chuyển sang kinh doanh nhà cửa, đất đai. Qua những lần mua đi, bán lại, nếu trúng mánh, tỉ lệ lãi suất của bất động sản nhiều khi không ngờ tới. Mỗi lần có sự điều chỉnh các khu hành chính, thị trường đất đai lộn tùng phèo, bán theo như làm hộ kẻ khác. Cũng chính vì vậy, vợ chồng nó cố nhờ người môi giới để chui vào được Câu lạc bộ Triệu Phú. Ở đấy, mọi tin tức về tình hình kinh tế xã hội nóng hổi, sốt dẻo đều được cập nhật kịp thời. Dựa vào cơ cấu này, biết trước được tình hình, chuyện làm ăn có cơ chắc chắn hơn.

Người môi giới thông tin: câu lạc bộ này được thành lập, đầu nêu từ một số kẻ có tiền tự thành lập. Người này giới thiệu người kia qua một hệ thống liên lạc ngầm. Bề ngoài, câu lạc bộ như một chỗ tụ tập dành cho những kẻ có tiền triệu đến giao du, đàm tiếu vui vẻ, mở rộng mối quan hệ. Và, hàng tháng, ban lãnh đạo Câu lạc bộ Triệu Phú dành các buổi sinh hoạt, có mời những Chuyên viên kinh tế, chính trị, thời sự ở các Bộ hoặc các Ban, Ngành của Chính phủ đến nói chuyện. Điều đó như một nhu cầu của các thành viên. Qua đấy, các thành viên của Câu lạc bộ Triệu Phú nắm được mọi tình hình xảy ra trên thế giới và trong nước để thuận bề làm ăn buôn bán. Tất nhiên, mọi chi phí đều do các triệu phú là thành viên đóng góp. Không có trụ sở, mỗi lần họp, Câu lạc bộ Triệu Phú thuê nơi đây làm chỗ tụ tập.

- Mẹ kiếp! Cũng là một loại kinh doanh để kiếm tiền. - Nó chửi thầm.

Tiếng vỗ tay đột ngột nổi lên làm đứt ý nghĩ của nó.

Nó nhìn lên: buổi nói chuyện đã xong. Người diễn giả đã ngừng lời, ông ta chắp tay giơ lên đầu chào mọi người và đi về chỗ bàn mấy vị trong Ban lãnh đạo của Câu lạc bộ. Trong khi dó, hai đứa tiếp viên khiêng ra một chiếc hòm kính có chân đế, trông như hòm bỏ phiếu đặt sát tấm màn nhung, dưới bức panô vẽ tờ 100USĐ.

Lần lượt các thành viên đi lên. Trên tay người nào cũng sẵn tờ 100 đô la thả vào hòm. Và, cứ mỗi lần một tờ tiền rơi xuống, trong khán phòng lại rộ lên một đợt vỗ tay.

Qua tấm kính trong suốt, nó cảm tưởng chân dung Tổng thống Mĩ in trong tờ tiền to hơn và hình như có vị Tổng thống còn mỉm cười.

Vợ nó rút 100 đô la trong túi xắc ra đưa cho nó:

- Mình lên cho quen đi!

Nó phảy tay, lên thì lên! Tiếng sột soạt của tờ giấy bạc cho nó sự tĩnh tâm. Nó sải bước rõ dài, làm nhiều vị có mặt trong buổi họp phải cố nhịn cười. Còn các bà thì nhìn nó như nhìn một sự quá khổ trong một mực thước không chuẩn. Các bà vốn quen nhìn những kẻ lớn chiều ngang hơn là nhìn thấy một kẻ có chiều dài như nó.

Dẫu vậy, nó cũng làm xong nhiệm vụ quan trọng của người đứng trong hàng ngũ Câu lạc bộ Triệu Phú. Khi quay lại, nó bắt gặp cái gật đầu và ánh mắt khích lệ của người diễn giả. Bất giác nó bắt chước ông ta, cũng chắp tay giơ lên đáp lễ trong tiếng vỗ tay vang dội của mọi người.

Sau phần thể hiện ấy là những tiếng li chạm vào nhau lanh canh. Người diễn giả cầm cốc đi chúc tụng và cảm ơn từng người. Khi đến chỗ vợ chồng nó, người diễn giả nghiêng mình, nói:

- Thưa ông bà, rất cảm ơn ông bà đã có thiện ý với những điều tôi nói. Rất mong được gặp gỡ thường xuyên.

Nghe ông ta nói vậy, nó đứng dậy, khòng thấp người, đáp:

- Tôi rất muốn được gặp riêng ông để hỏi một đôi điều. Ông có thể dành cho vợ chồng tôi một buổi?

- Thưa ông - Diễn giả từ chối khéo - Ban ngày tôi là người của Nhà nước, còn ban tối, tôi có nhiều nơi hẹn đến thuyết trình...

- Nếu ông hạ cố riêng cho vợ chồng tôi một buổi - Nó cướp lời và hạ giọng đủ cho ông ta nghe - Tiền thù lao cho ông sẽ là hai mươi triệu.

Sau câu nói, nó nhìn rõ hai hàm răng của người nghe ngậm đánh “cạch” vào vành li. Trông cái miệng như đang muốn nhai cả li chứ không phải đang định uống.

Một vùng bán sơn địa, những trảng đồi thấp nối tiếp nhau. Màu đất xám ngoét, thích hợp với những loại cây chịu hạn. Dưới những hàng phi lao và bạch đàn, cỏ mọc từng đám, úa vàng, sương đọng thành vạt như những chuỗi hạt cườm thuỷ tinh lóng lánh. Xen vào đó, những đọt cỏ may xác xơ, cứng quèo, vô cảm, phất phơ, run rẩy theo làn gió thổi. Từng mảng đồi khô cằn, trơ lì, lam nham như thách thức với sự sống. Xa xa, vài xóm nhỏ chìa ra đôi mái tranh phờ phạc nằm nép dưới rặng tre gầy guộc. Trước đây, du khách đi qua, thường bị gây ấn tượng và cảm giác đây là vùng đất nghèo nàn, cằn cỗi.

Thế mà ít ngày nay, nườm nượp những lượt người đổ xô đến. Dân trong vùng tranh thủ dựng vài chiếc lều che tạm bằng lá chuối hoặc bìa các tông dọc theo đường để mở quán nước. Nhiều đứa trẻ có sáng kiến xách làn đựng điếu cày và nước bán rao. Nơi đây không có bóng mát, những chiếc lều là nơi trú nắng của khách. Xa thành phố, nước chè xanh và nước nhân trần trở thành thứ giải khát hữu hiệu.

Nhưng họ đến đây để làm gì?

Lời giải đáp nằm trong những trang báo được phôtô và phóng to cầm trên tay. Có những tờ được chuyển qua nhiều người đến nỗi đã rách bươm bườm và cũ mèm. Nhưng riêng cái tít thì vẫn đậm mầu mực in: “Quy hoạch tương lai và sự phát triển của Thành phố đến năm 20l0”. Nội dung kín một trang. Tác giả là một nhà báo có tầm cỡ. Nhiều kẻ khăng khăng đã được tiếp kiến tận mặt nhà báo. Họ không tả mày ngang, mũi đọc hay hình dáng ông ta thế nào. Nhưng họ khẳng định sự hiểu biết uyên thâm sâu rộng của ông ta. Thậm chí còn nói: dưới thời bao cấp, nhà báo đã từng là thư kí riêng cho một lãnh tụ cấp cao. Điều đó thực hư ra sao không ai đi điều tra, nhưng cái đó làm phụ đề tăng uy tín cho bài báo. Những điều phân tích về sự phát triển dân số, những yêu cầu cấp bách về nhà ở, về điều kiện ưu việt của vùng đất mà Chính phủ sẽ phê chuẩn, mặc dù chỉ rặt đưa ra những dự định, dự báo, khả năng sẽ và sắp... nhưng không vì vậy mà họ cho là không thực. Bởi báo còn in cả hai bức hoạ đồ. Bức thứ nhất là thành phố hiện đại. Bức thứ hai vẽ phóng tác một thành phố của những thập kỉ sắp tới. Những đường biên kẻ ranh giới màu đỏ vươn dài, mở rộng. Hàng trăm chú thích các địa điểm du lịch sẽ có, sẽ mở; các danh lam thắng cảnh sắp được tôn tạo, sắp được phục hồi, những địa điểm và dấu ấn lịch sử vừa được phát hiện; hàng chục dự định sẽ khôi phục lại những đền chùa, miếu mạo của cơ quan bảo tồn bảo tàng. Kèm vào đấy là những khu công nghiệp, khu đô thị cao tầng, sân bay, nhà ga hàng không; các siêu thị tự động mười, hai, ba mươi tầng, với đường ngang, lối rẽ, ngã năm, ngã bảy, xa lộ siêu tốc, cầu vượt, bãi đỗ xe hiện đại. Thậm chí còn có cả dự án tàu điện ngầm xuyên qua thành phố. Rồi những nơi vui chơi giải trí mang tầm cỡ quốc tế không kém Ma Da Gát Ca là mấy. Còn cung liên hiệp thể thao với các loại hình thi đấu. Chỉ cần so sánh trên giấy, người ta cũng đã thấy đủ tầm vóc tương lai trong quy hoạch sắp tới của thành phố.

Cứ theo chỉ dẫn của tấm bản đồ in trên báo, thành phố sẽ vươn dài về phía Bắc đến hàng trăm km. Những kẻ dư tiền cần tìm một khu đất để làm nhà nghỉ cuối tuần; những doanh nghiệp cần đất để phát triển cùng những kẻ chuyên trục lợi bằng bất động sản cũng có mặt. Tất cả dồn về đây sống bằng những hoài bão và kì vọng trong tương lai mà bài báo vẽ ra.

Và, một cái tên mới được đặt: “Chợ Đất”

Chợ Đất không giống như Chợ Giời ở sự phong phú các loại hàng. Chợ Đất chỉ có một mặt hàng duy nhất là Đất. Gồm: loại đất, thế đất, kiểu đất... Khách hàng tới đây gửi xe vào bãi, lập tức sẽ có hàng chục cò đất đến chào mời. Điều đó cũng dễ hiểu thôi. Nơi đâu có cầu ắt sẽ sinh ra cung. Có người muốn mua sẽ có kẻ bán. Chen giữa hai đối tác ấy là thành phần trung gian. Trên những cây bạch đàn, dọc theo lối vào các xóm dân cư, những chiếc biển kẻ chữ nguệch ngoạc: “Muốn có đất đẹp xin mời đến gặp Nguyễn Văn X... xóm...”. “Mua đất gặp: Vũ Văn Ph... xóm...”. “Cần tư vấn đất đai xin gặp: Z... xóm...” ...

Dịch vụ môi giới đất tạo ra nguồn hứng cảm cho các khách hàng có tiền. Các cò đất cắp nách sẵn bản đồ phô tô. Bất kể nơi nào cũng có thể trải ra để thuyết trình:

- Bác cần loại nào? - Một cò đất hỏi - Để xây biệt thự cuối tuần hay mở cơ sở sản xuất?

Tấm bản đồ được trải rộng. Người khách chỉ vào bất cứ chỗ nào đều được trả lời thoả đáng:

- Mảnh này l500m2, gồm l20m2 đất thổ cư, còn lại là đất vườn. Thế đẹp, hướng thuận, hình vuông vắn, nằm kề sát đường... Hay là mảnh này: hơn 3000m2, mặt đường 50m... Đuôi hơi thắt nhưng thắt theo kiểu đáy chum, tha hồ đơm của... Nếu không thì chỗ này, thế chính Nam, phía sau không bị cản, đây mà làm nhà nghỉ thì thôi rồi Lượm ơi...

Còn mảnh có ba mặt đường này, hôm qua vừa “duyệt” cho một ông chủ cỡ bự rồi... Hình như ông ta sẽ xây biệt thự hay nhà nghỉ cuối tuần gì gì ấy... Đây, còn một mảnh như vầy ở bên này - Tấm bản đồ thứ hai được mở ra - Nếu bác có như cầu xin liên hệ ngay! - Cò đất móc túi lấy cacvidit - Chậm chân, người khác lấy mất xin đừng trách chúng tôi tư vấn sai...

Cứ vậy chợ đất vui đáo để, người người, xe xe, ra ra, vào vào, tấp nập chỗ thăm giá, chỗ mặc cả, chỗ bàn tán, túm năm, tụm ba. Không khác chi vào buổi chợ phiên, có hàng tôm tươi vừa mang tới.

Trên xe có bốn người. Người vệ sĩ ngồi cạnh người lái xe cao to, lực lưỡng, cổ to như cổ bò mộng, đầu cắt cua, đeo kính phản quang, mặt lạnh như tiền, mặc áo thun, xắn ống quá khuỷu. Dáng dấp như một võ sĩ quyền anh. Phía ghế sau nó ngồi cùng với một người nữa ăn mặc theo lối kí giả. Cách chợ đất chừng ba trăm mét, nó ra hiệu cho lái xe dừng lại, đảo mắt quan sát quang cảnh, rồi quay lại nói với người ngồi cạnh:

- Tình hình này có lẽ cần thổi một bài nữa lên trang nhất?

Người ăn mặc theo lối kí giả, vâng, thưa độc giả, chính là vị diễn giả chúng ta đã gặp trong Câu lạc bộ Triệu Phú. Bây giờ, ông hiện đang đảm nhiệm chức cố vấn chiến lược bất động sản cho vợ chồng nó. Khoản tiền hai mươi triệu nó ra giá trong lần gặp đầu tiên ở Câu lạc bộ Triệu phú cách đây ít lâu đã cho hai bên nhích lại gần nhau.

Bữa ấy gặp lại, nó nói thẳng:

- Vợ chồng tôi đang hoàn lương, rất muốn hòa mình với cộng đồng. Hiềm một nỗi, chúng tôi ít văn hóa, chậm hiểu tình hình. Nhờ mánh lới mua đi bán lại được vài cái nhà, dăm mảnh đất, nên cũng có đồng vào đồng ra, nhưng buôn bán làm ăn chỉ ở phạm vi vạc bé, cò con, ao tù, nước đọng. Nay vợ chồng tôi muốn bơi ra sông dài, biển lớn. Muốn tôn ông làm cố vấn. Chỉ bảo cho vợ chồng tôi biết đường đi lối về, biết sải cánh chim bằng, tung bay trên bầu trời rộng mở, biết ngụp lặn trong trường đời mênh mông sóng gió. Còn về phần tiền bạc ông khỏi lo! Tôi vốn là đứa sòng phẳng.

Vợ nó ngồi tiếp chuyện, nghe chồng nói tay đôi với vị diễn giả mà ngạc nhiên. Không thể ngờ mới có một thời gian ngắn tiếp cận với giới thượng lưu mà chồng nó ăn nói, giao tiếp khác hẳn. Lúc mềm mỏng, khiêm nhường, lúc tiến, lúc thoái, lúc xoa, lúc đấm, lúc văn chương lai láng, lúc ngôn từ giật cục không khác chi các đại hiệp trong phim chưởng. Ả gật gù thầm khen: thật bõ công đèn sách bao ngày.

Và, kết cục một hợp đồng mồm được thỏa thuận và kí kết. Bên A (tức vợ chồng nó) sẽ trả cho bên B (tức vị cố vấn) theo từng phi vụ, hoặc từng nguồn tin. Tuỳ theo mức độ thu nhập tính bằng m2 hoặc ha đất bán được. Điều khoản đặc biệt làm cho vị cố vấn tin tưởng là: mọi tin tức sau khi được cập nhật hoặc công việc hoàn thành, bên A trả tiền ngay. Vợ chồng nó không thèm nợ một xu.

Bài học này nó đúc kết từ cách làm của thằng thợ khoá. Và, bây giờ, nó mang ra áp dụng với ông ta. Vị cố vấn tỏ ra khoái cách làm ăn này. Ông ta thừa nhận vợ chồng nó thuộc loại lưu manh chuyên nghiệp. Nhưng là lưu manh sòng phẳng - Ông khẳng định vậy! Trong đời chuyên viên, ông cũng đã từng giúp nhiều kẻ có máu mặt mua vài chục ha đất hoặc tư vấn cho con cháu họ bỏ tiền ra mua nhà rồi bán đi. Nhưng ngoài nước bọt xã giao, ông ta chỉ được vỗ về nhận lại những tiếng cảm ơn suông.

Nghe nó hỏi có nên đăng một bài báo nữa không, vị cố vấn gật đầu:

- Thêm một bài nữa cho giá lên tới đỉnh điểm thì bật! Bật nhanh rồi tiếp tục quay vòng. Ông nhớ nhắc cha nhà báo đăng hẳn vào tờ báo có uy tín ấy. Và cho đăng vào đúng thứ sáu.

- Sao lại phải thứ sáu? - Nó hỏi lại.

- Tin sốt sột, sáng đọc, hôm sau là ngày nghỉ. Bọn nhà giàu có thời gian đưa vợ con đi chợ đất.

Nó rút trong túi ra chiếc máy di động:

- A lô! Nhà báo đấy phải không? Đang ở đâu đấy?... Sao?... Đồ ăn mảnh... Thôi, nói đùa đấy! Này, tối nay qua nhà tôi nhé!... Khoảng tám giờ... Chúc vui vẻ... Bai bai... - Đút máy vào túi nó nói tiếp - Nhà báo đang “viết bài” trên bụng một ả ở trong khách sạn.

- Cha ấy máu gái lắm! - Vị cố vấn nói - Cuối u năm đầu u sáu rồi. Hai vợ chồng li thân chục năm nay, bí mà...

Nó không trả lời, quay sang bảo lái xe:

- Cho xe diễu quanh một lượt.

Theo báo cáo của các chân rết: khách đến tham quan và hỏi nhiều nhưng chưa dám rơi tiền. Còn khách mua thực sự mới có dăm vị. Cần phải đẩy kịch tính lên cao nữa. Làm sao cho không khí của chợ đất đúng như kịch bản đã dàn xếp. Một bài báo nữa hoặc hơn cũng phải tiến hành. Cuộc chơi đã buộc nó đứng vào thế cưỡi lưng hổ rồi.

Bỗng người vệ sĩ hỏi:

- Thưa Sếp, đã gần mười hai giờ rồi. Hôm nay Sếp định ăn trưa ở đâu ạ?

Nó nhìn vị Cố vấn, có ý nhường quyền cho ông ta. Ông ta nói:

- Đầu tháng, cơm lam, rượu Sán lùng, gà đồi, lợn mán làm hai món: nướng và tần lá ngải. Có bé ngồi hầu.

Người vệ sĩ quay lại nhìn nó có ý hỏi. Nó gật đầu xác nhận. Người vệ sĩ nói với lái xe:

- Cho xe đến Nhà hàng Tĩnh Tâm - Rồi rút máy di động bấm số - Nhà hàng Tĩnh Tâm đấy phải không? Sao? Bây giờ mới nhận ra số máy à... Này, chuẩn bị một mâm bốn. Cơm lam, rượu Sán lùng, gà đồi, lợn mán. Nhớ bố trí có kép hầu rượu nhé!... Không! Một bé thôi... Loại chọn không lấy sô đâu nhé... - Người vệ sĩ quay lại hỏi nó - Thưa Sếp, Nhà hàng hỏi: hai Sếp có ở lại nghỉ ngơi hay tắm rửa để họ còn bố trí ạ?

- Không! - Nó trả lời - Bảo nhà hàng nướng thêm hai con. Một gửi biếu phu nhân ông cố vấn, - một mang về cho bà chủ.

- Dạ, em hiểu rồi. - Người vệ sĩ trả lời.

Nó quay lại hỏi vị cố vấn:

- Có nên gọi Chủ tịch huyện đi cùng không?

- Trên điện thoại, hắn nói với ông thế nào? - Vị cố vấn hỏi lại.

- Hắn không gặp tôi, nhưng thấy bà xã tôi nói: hắn bảo hằng ngày có vài chục người đến hỏi mua đất. Chắc vì vậy nên hắn vòi thêm tiền.

- Cụ thể?

- Hắn chưa ra giá, nhưng tôi đồ chừng mỗi m2 phải thêm nửa chỉ nữa là cái chắc!

- Mời mọc nhiều, tụi địa phương thường làm cao. Ta nên giãn thời gian, nhờ tay trung gian dùng di động mà nện. Chờ cho bọn chúng sốt ruột, tự phải tìm tới. Lúc ấy ông hãy gặp và ra đòn. Phải làm sao cho các hắn hiểu, trên huyện còn có tỉnh, trên tỉnh còn có cấp cao hơn. Thằng này mon men muốn khoá tới trèo lên chức Phó chủ tịch tỉnh lắm đấy! Ông nên hiểu bọn cấp dưới sợ cấp trên một phép.

(Còn nữa)

Phản hồi

Người gửi / điện thoại