THƯ GIÃN
Điện thoại: 0913269931 - 0964131807 - Email: vanphutho25@gmail.com
Chào mừng bạn đã đến trang Điện tử "Văn nghệ Nghĩa Lĩnh" - Diễn đàn Văn học - Nghệ thuật của Chi hội Nhà văn Việt Nam tỉnh Phú Thọ!
NGƯỜI VÙNG CAO ĐÓN KHÁCH
Lê Va
SINH NHẬT TRONG TÙ
Giật mình
buồng giam leo lét sáng
tiếng hát thiết tha khẽ lọt ra ngoài
người quản giáo hỏi điều gì vậy?
phạm nhân làm sinh nhật trong tù
Sinh nhật trong tù
một mầm thiện chưa từng xanh trong sương nắng
đáng vui buồn đến song sắt hay không?
Sinh nhật trong tù
có lời chúc thoát thai từ tội lỗi
có ngọt ngào từ đắng cay
người được chúc mừng vui hay hổ thẹn
thêm một năm - thêm một tuổi tù
tiếng hát chay không kèn không nhạc
những lời nhầm phách lạc có hoàn lương?
Sinh nhật trong tù
người tù nháo nhác tìm hoa dại
nâng niu chút xuân còn sót
chuyền tay đến với bạn tù
lần kẽ tường run run tay cắm
hoa khôn từ gạch đá mọc ra
hoa ơi thơm như không thể
thơm hơn như thế bao giờ
cây nến trắng đốt vào bóng tối
leo lét hoài giọt lệ chẳng thành than
giọt nến chảy mắt người lã chã
cháy hết mình muốn sáng cả tàn tro
Bánh sinh nhật
chia tù nhân trăm ngả
chia thời gian còn lại đến bao người
năm tháng không bình thường
thèm được sống bình dân
giọt nến nhỏ rát mặt bàn cải tạo
thèm được quay về cõi sáng trên đầu
Tôi
quản giáo
đang tự do
tự do quên ngày sinh nhật
thảng thốt
hóa ra đời người
cũng có một ngày sinh
NGƯỜI VÙNG CAO
ĐÓN KHÁCH
Khách đến
cứ làm bạn với ghế mây cái đã
chủ nhà lặng im
tiếp sức cho lửa
đón nước vào bếp
lửa hát
nước reo
người cất lời
Đỡ lấy cái nhọc đường xa
chuyền cái hơi thơm của bản
chén trà đu đưa* ấm lòng
bát rượu men rừng mở lối
hỏi thăm bố mẹ gửi tình
hỏi thăm anh em chia phận
nói lời dốc đứng
cử chỉ khúc khuỷu
tình đầy như mây trắng quanh năm
bụng trong như mùa thu suối sớm
Chén rượu chao mang**
nhìn sâu mắt khách
bắt tay nổ đốt
người vùng cao cười
nụ cười của em bé trong nôi
*Một loại trà của người vùng cao
** Chén rượu chia tay
CHÚ BÉ ĐÁNH GIẦY
VÀ CON THUYỀN VÙNG LŨ
Chưa một nhát rìu chặt cây
vì lũ
chú phải ra thành phố đánh giầy
Mắt chú sáng lên
khi bắt gặp đôi chân chưa bóng
đung đưa trong nhà hàng đặc sản
Lắc lư ngoài ghế đá công viên
Chú phết si như quết sơn ta
đánh bóng như bào lau bào thẳm
làm mới lại chiếc giầy trả về chân khách
chú mừng như hạ thủy một con thuyền
Người lạc quyên ủng hộ đồng bào lũ lụt đến
quý ông ngoảnh mặt
quý bà lắc đầu
chú thu nhanh đồ đạc
nhận vội vài ngàn tiền công
chạy theo
đặt vào tay người lạc quyên
Những con thuyền
ngược xuôi trên lũ
Khách đến
cứ làm bạn với ghế mây cái đã
chủ nhà lặng im
tiếp sức cho lửa
đón nước vào bếp
lửa hát
nước reo
người cất lời
ÔNG TÔI
Lấy dao
tìm tre
chẻ và vót cơn giận dữ
khi tôi
đã nằm úp mặt đợi trên giường
Văn vắt ngọn roi
thánh thót giọt nước mắt
mười câu hỏi
mười câu trả lời
một nửa lời hứa
một phần ba ngọn roi
Bẻ vụn chiếc sào bẫy cồ cộ của tôi
vì muốn cho tôi chiếc gậy vào đời
mở bao diêm thả con ve về trời
vì không muốn đầu tôi rỗng, sầu tiếng ve
bới bờ cho cá tung tăng nước
không cho tôi có cơ hội mở cờ khi con cá mắc cạn
để tránh cho tôi sau này
tôi không phải giãy dụa trong cuộc đời
Trước bình minh
tôi được xem đi xem lại cuốn phim dài:
“bé đi câu, lớn đi hầu, già đi ở đợ”
và chưa dám hỏi kỹ câu:
“Ông ăn chả, bà ăn nem, con ở có thèm lấy thịt mà ăn”
nhưng
rất phải nhớ những từ Hán - Việt:
“Phụ từ, tử hiếu, huynh hữu, đệ cung, bằng hữu hữu tín”
Chập tối
ông tôi lại hăm hở lau bóng đèn
như chuẩn bị làm rạng rỡ thêm trái đất
đổ thêm dầu vào đèn
để kéo dài sự sống của lửa
Trước bình minh
ông tôi lại thánh thót thức gió
và không biết giông tố bao giờ
sự kiên trì không bao giờ vô ích
là sự kiên trì rèn cặp một mầm sen
“Nhân vô tham, họa bất sinh”- bức đại tự đỏ
Ông tôi treo cao trong đầu xanh của con cháu
Ngày kia
ông tôi sẽ bước vào bức Đại tự đỏ
đi tạ ơn người xưa.
L.V
Phản hồi
Người gửi / điện thoại
Quảng cáo
Thống kê truy cập
Đang truy cập: 10
Trong ngày: 27
Trong tuần: 1067
Lượt truy cập: 158605
VĂN NGHỆ NGHĨA LĨNH
- Chủ nhiệm: Nhà thơ BÙI VIỆT PHƯƠNG - 0932 209 388
- Ban Biên tập: (Email: vanphutho25@gmail.com)
- Phó trưởng Ban: Nhà văn ĐỖ NGUYÊN THƯƠNG - 0912 383 207
- Nhà văn, nhà báo: NGUYỄN XUÂN HÙNG - 0912 184 021
- Nhà thơ VŨ THỊ THANH THỦY - 0983 445 941
BẢN QUYỀN THUỘC CHI HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM TỈNH PHÚ THỌ
- Chịu trách nhiệm Xuất bản: Nhà thơ NGUYỄN NGỌC TUNG - Chi hội trưởng Chi hội Nhà văn Việt Nam tỉnh Phú Thọ.
- Chịu trách nhiệm nội dung: Nhà thơ BÙI VIỆT PHƯƠNG - Chủ nhiệm Website Văn nghệ Nghĩa Lĩnh.
- QĐ thành lập Chi hội Nhà văn Việt Nam tỉnh Phú Thọ của Hội Nhà văn Việt Nam số 132/QĐ-HNV Ngày 24/9/2025.
- QĐ lập Website "Văn nghệ Nghĩa Lĩnh" của Chi hội Nhà văn Việt Nam tỉnh Phú Thọ số 01/QĐ-CH ngày 11/10/2025.