Nguyễn Xuân Hùng
MƯA QUA TÔI
Mưa qua tôi những ngày khác nhau
Có khi lạnh khi ấm
Mưa xéo qua những gương mặt trầm
Mưa không chừa ai đi trên đường
*
Những người đi trong mưa cảm nhận dở - hay theo từng cách nghĩ
Mưa qua tôi, ấy là lúc nhận rõ mình hơn
Cô đơn và trong sạch
*
Ấy là lúc tôi nhận hương cuộc sống
Tỏa ra từ những giọt ngời trong
Mưa qua tôi là những ý nghĩa không mòn
Tôi giữa đời , tôi không bị lãng quên...
KÝ ỨC CÁNH ĐỒNG
Ký ức đưa tôi về cánh đồng chân chim của mẹ
Bồng bềnh cơn gió
Hú rỗng tháng mười
Tuổi thơ mải mê theo cánh diều bay bổng.
Lũ trẻ chăn trâu tự làm hồng khuôn mặt bằng chiếc lò quả thông
Những con lươn, con trạch
Và những chú chuột đồng có bộ lông màu vàng ám khói
Là niềm vui cho lũ trẻ bên đống lửa chiều đông…
Cây gạo vẫn đứng bờ sông
Tháng ba mùa giáp hạt
Giật tung khuy ngực
Cơi màu đỏ tươi
Cánh đồng tháng mười no gió
Cô bạn thửa nhỏ hay đùa
Nghiêng theo gánh cỏ về làng
Chiều sẫm hoàng hôn
Tay xách, nách mang con nhỏ
Sang nhà bên mua chịu rượu cho chồng.
Cánh đồng ăm ắp gió
thổi miên man
Ký ức dẫn tôi tới bờ ruộng hoang
Ngày nào mẹ sinh em
trong lần đi gặt
Người thợ cày tốt bụng
cắt rau bằng chiếc liềm cùn
Bây giờ em thành thầy thuốc
Ít khi có dịp về làng.
Tôi mải mê lần tìm kí ức
Những bờ ruộng cao, thấp gập gềnh
Gặp lại tuổi thơ
Giật mình
Tít tắp phía thời gian
Cánh đồng nhàu nhỉ khuôn mặt
Chăn trâu, mót thóc
Những ngày khó nhọc
Theo tôi suốt cuộc hành trình…
Sau những gì được - mất
Vẫn còn lại một thửa hồn nhiên
Ký ức đưa tôi về cánh đồng chân chim nứt nẻ
Trong gió hoang tháng mười mùa gặt
Tìm lại khoảng trời xanh ngắt
Để nhận diện mình sau tất bật lo toan …
GỬI NGƯỜI YÊU CŨ
Ta đã đi qua ba mươi bảy mùa trăng có lẻ, những gì ta đã gặp đã nghe trên đường đời bụi bặm cho ta những say mê ngọt ngào pha lẫn cả ngậm ngùi cay đắng, để ta mơ mộng cõng mình qua những cơn mưa.
Nhớ một mùa thu đã qua, đêm nào giữa lối nhỏ trăng mờ ta bắt gặp cặp môi em nồng nàn như lửa, làn da thơm mái tóc thơm và bàn tay thon thả cũng thơm. Ta được thơm nhờ bởi cơn gió chuyển từ em sang. Sau đó mãi mãi đi xa bỗng một ngày hóa thành hoài niệm.
Giữa cuộc sống bộn bề lo toan, khi thì ta nhớ, lúc lại quên. Đã mấy mùa hoa Loa kèn đến rồi đi, rải những cánh tàn ngơ ngác xuống con đường xưa ta và em thường bước và đợi chờ nhau…Ta không còn nhớ rõ kỷ niệm ngọt ngào giữa ta và em xưa có còn hay đã phai tàn theo mưa gió thời gian?
Có một ngày mưa giăng khoác lên trời tấm voan choàng mỏng, đó là ngày xuân chưa qua nên hạ còn nấn ná, chiếc xe hoa đưa em về một phương trời xa mà không phải phia nhà ta. Giọt lệ lăn ra từ khóe mắt em hòa vào không gian mặn chát rơi về đất. Chiếc xe hoa như biển cấm những tín đồ mơ mộng dễ nhớ, khó quên không hề toan tính như ta nào đâu dám bước qua.
Ta trở về nhà, đường đi ngắn sao đường về dài lắm, đêm bồn chồn đổ bóng, ly cà phê đắng an ủi ta. Ta thành kẻ đơn phương ấp ôm nỗi nhớ. Thời gian tàn nhẫn gió mưa lấp bằng những kỷ niệm, chỉ có trái tim ta là mang vết bỏng tội tình mà em cố ý để quên.
Nhặt lên những kỷ niệm rưng rưng âu yêm, bỗng thấy mình giàu có thêm lên. Cơn gió trở mình cho nụ tầm xuân kịp về làm lên một tháng Giêng.
N.X.H